Selera makanku mendadak punah. Jangankan untuk kerja, jalan saja susah. Bokep hijab Abi belum bisa sabar seperti Rasul. Motorku sudah sampai di tempat isteriku mengaji. Hati ini menjadi luruh. Namun apa yang terjadi? Melihat keadaan seperti ini aku cuma bisa beristigfar sambil mengurut dada.“Ummi… Ummi, bagaimana Abi tak selalu kesal kalau keadaan terus menerus begini?” ucapku sambil menggeleng-gelengkan kepala. Rumah ini berantakan karena memang Ummi tak bisa mengerjakan apa-apa. Ketika tahu hal itu, senyum bahagia kembali mengembang dari bibirnya. Aku benar-benar menjadi malu pada Allah dan Rasul-Nya. Abi belum bisa sabar seperti Rasul. Ditambah lagi aroma bau busuknya yang menyengat, karena berhari-hari direndam dengan deterjen tapi tak juga dicuci. Hanya ada rasa kesal dan jengkel yang memenuhi kepala ini. Rumah ini berantakan karena memang Ummi tak bisa mengerjakan apa-apa. Kuperhatikan sepatu yang berjumlah delapan pasang itu satu persatu. Selalu saja, kalau tak keasinan, kemanisan, kalau tak keaseman, ya kepedesan!” Ya, aku tak bisa menahan emosi untuk tak menggerutu.“Sabar Bi, Rasulullah juga sabar terhadap masakan Aisyah
