Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama. Bokep hijab Anak laki-laki itu juga ikutan merokok. Atau seorang lelaki berjaket jins yang memayungi seorang perempuan yang jelas-jelas memakai jas hujan. Kepalanya jatuh tepat di sisi trotoar. Tidak tampak rasa takut dalam dirinya. Aku selalu senang memperhatikan mesin-mesin yang berjalan angkuh itu. Ketika matahari bersinar, aku menggosong. Aku serius soal ini. “Terima kasih banyak, Pak. Orang-orang di jalan raya memang selalu lucu. Aku yang bisa dikatakan sedikit menggigil memperhatikan mobil, motor, becak, andong, bajaj, hingga truk lalu lalang. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang bergentayangan di rumah-rumah tua. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Anak laki-laki yang berjualan itu malah tersenyum. Anak laki-laki itu mengangguk saja. Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama.
